IL BARBONE

L ultima luce del crepuscolo andava scemando mentre una nebbia insinuosa cominciava a salire
rendendo I’aria umida e pesante.La citta perdeva consistenza a favore di una coltre grigia che dai
bassifondi arrivava al cielo.In quel pomeriggio autunnale le strade di periferia apparivano tristi e
desolate al clochard che le percorreva cercando un cartone abbastanza asciutto da trasformare in
giaciglio notturno. Con un braccio appoggiato al muro scrostato proseguiva zoppicando e respirando
affannosamente per via della cappa o dell’asma o di entrambe.Poi un fulmine rischiard la zona
permettendogli di notare dei cassonetti poco distanti,subito seguito da un tuono che rimbombo nell’aria
rompendo il silenzio e a cui lo stomaco del barbone brontolo di rimando.Giunto alla meta rovisto nel
pattume alla ricerca di qualche avanzo commestibile sforzandosi gli occhi miopi per il buio.Pane
duro,prosciutto e della frutta marcia giovarono al suo caso,cosi si accascio sul marciapiede e con un
sorso di liquore scadente che aveva sempre con sé bevve alla salute dell’allegra famigliola che si
poteva permettere di gettare quel che per lui erano leccornie degne di un re.Non si faceva scrupoli né
provava vergogna per la sua condizione,l’orgoglio I’aveva messo sotto terra anni prima quando la
moglie I’aveva lasciato e la depressione I’aveva ghermito.Inizio a bere cosi tanto per scordare i
problemi che dimentico anche il lavoro.Questo lo perse ma quelli continuarono a fargli compagnia con
la bottiglia.Niente aveva piu senso,né lavorare né mangiare né vivere.Beveva perché era depresso e si
deprimeva perché beveva:una spirale senza fine.Conduceva un’esistenza grigia e solitaria,senza amici
fra i barboni né nelle case di carita.Neanche lui riusciva a spiegarsi perché non fosse ancora
morto,schiacciato dal peso delle difficolta materiali o spirituali:solitudine,rabbia e tristezza.Negli
ultimi mesi aveva notato perd un cambiamento nell’animo,la depressione si era placata forse perché
beveva meno,non racimolava abbastanza denaro,oppure perché il tempo guarisce le ferite.Si sentiva
pit tranquillo e consapevole della vita che conduceva ma non pensava di cambiarla,non era pronto.Lo
squallore che aveva intorno era diventato cosi abituale da sembrare un amico fastidioso,difficile da
sopportare ma pur sempre un amico.In definitiva bastava a se stesso per sopravvivere,ma non
abbastanza per ricominciare a vivere.Un nuovo fulmine seguito da un tuono vicino lo riscosse dai suoi
pensieri dandogli la certezza che presto sarebbe arrivato un acquazzone.Era il suo giorno fortunato
oltre alla cena poteva fare anche la doccia!Poi si ricordo del mal di schiena che I’affliggeva e della
gamba claudicante.Dormire fradicio su un cartone marcio non sarebbe stato I’ideale per i suoi
reumatismi.Cosi si alzo e riprese a camminare alla ricerca di un androne in cui ripararsi.Un’auto gli
passo accanto suonando il clacson e un ragazzo s’affaccio urlando insulti e facendo gestacci,per poi
ripartire in sgommata.Tipico dei delinquentelli della zona prendersela con chi non puo
difendersi,penso I’'uomo che con foga gli urlo di rimando.Poco dopo un'auto sopraggiunse,temendo che
fossero i giovani di prima tornati per picchiarlo,come a volte era capitato,si ritrasse dalla strada
spaventato,maledicendo la sua boccaccia.Ma al volante c’era una donna che abbasso il finestrino
gettando in strada un mozzicone acceso.Stupito da tanta fortuna subito raccolse la sigaretta
accorgendosi che era ancora meta.Benedisse la sprecona con un goccetto e si mise a fumare di
gusto.Arrivo alla stazione degli autobus che cominciava a piovere e si appoggio sotto la
pensilina.Quando un bus gli passo davanti la tentazione di dormire al caldo e coperto fu forte,cosi
sali.ll conducente lo guardo dall’alto in basso ma non disse nulla.C’erano pochi passeggeri,sedette in
fondo e s’addormento cullato dal movimento.Dopo un po’ la voce dell’autista lo sveglio,il bus era
fermo.“Ehi tutto bene?”ll barbone annui stropicciandosi gli occhi stanchi.L’altro continuo“Serata
fredda vero?Piove da matti.La corsa é finita,siamo al parcheggio e ti devo chiedere di scendere.”ll
barbone guardo fuori da finestrino e ancora accaldato dal sonno rabbrividi vedendo la pioggia
scrosciare come un ossessa.“Mi dispiace.Non hai nessun altro posto dove stare?”1l barbone scosse il
capo e fece per alzarsi ma una fitta alla gamba lo fece ricadere strappandogli un gemito.L’ autista lo
guardo impietosito e disse“Facciamo cosi, stanotte resti a dormire qui.Domattina vengo prima degli
altri colleghi e ti faccio scendere di nascosto.Pero tu non devi farti scoprire e devi fare il bravo.Niente
briciole o urina ok?”Il barbone annui e lo guardo troppo stupito per proferire parola.L’autista
aspettandosi un ringraziamento che non venne gli lancio un’occhiata pietosa e infastidita allo stesso
tempo,poi se ne ando.Una volta solo il barbone inizio a pensare a quanto fosse stato fortunato quel
giorno e a come nella vita se s’impara ad accontentarsi alla fine tutto va a posto da sé.Improvvisamente
e inconsapevolmente la bocca gli prese una strana piega:dopo tanto tempo stava sorridendo di nuovo.
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